德清县新市镇子思桥村，偏远幽静，若非“中国第一蛇村”的显眼大字，它看起来跟莫干山脚下的其他乡村并无二致。这个仅有170余户人家的江南小村，每年却“圈养”300多万条蛇，其中不乏眼镜蛇、蝮蛇等剧毒品种，总体市场价值高达6000多万元。用村支书杨根妹的话来说，“全村近800名村民几乎都靠蛇‘讨生活’。”
蛇村忆“蛇史”子思桥村的养蛇历史要追溯到上世纪70年代。杨根妹记得，小时候家乡是出了名的穷村，属于典型的水乡地貌，水蛇极多。为了生计，一些村民在农忙之余当起了“捕蛇者”，“最早水蛇两毛钱一斤，主要用来挖取蛇胆，卖给上门收购的个体药材商。”跟小伙伴们一道去沼泽地抓蛇，成了48岁的杨云善最主要的童年记忆，“运气好的话，一天能抓五六斤，一个月赚好几十元钱，比种地强多了。”到上世纪80年代初期，子思桥村几乎全村出动捕蛇，进村的外地药材商多了， “中国第一蛇村”的名头逐渐打响。靠着一颗蛇胆，村子里不少人盖起了楼房。但“涸泽而渔”式的捕捉带来的后果是野生蛇越来越少，捕蛇“活计”日渐艰难。形势所逼，有村民打起了“人工养蛇”的算盘，不少捕蛇能手顺势转行，在自家院子里办起小型养殖场。杨云善说：“到1989年，全村仅有3户人家没有养蛇。”如今，“与蛇共舞”半辈子的杨云善，依然跟蛇打着交道，他低价收蛇喂养，在适当时机高价卖出。跟他一样，在子思桥村，现在仍有过半村民从事与蛇相关的工作，全村养蛇300多万条。品种从最初单一的蝮蛇、水蛇，到现在的赤练蛇、乌梢蛇、眼镜蛇等好几十个品类；价格也水涨船高，按品种、重量不同，一条蛇的价格从几元钱至上百元不等。蛇王话“蛇经”踏进蛇村，“蛇王”杨洪昌是必须拜访的一位人物。这位62岁的老人不仅是村里“养蛇第一人”，还是一位对蛇的药用价值颇有研究的农民企业家。
杨洪昌也是捕蛇出身。1985年，他拿出全部积蓄，先人一步办起全村首个养蛇场，靠着看书和实践，摸索出一套较成熟的“胎蛇人工孵化技术”。“1988年，我的养殖场孵出5万多条蛇，一下子赚了十几万元。”杨洪昌自豪地说，正是他的“暴富”，让村民们动了心，纷纷效仿，他也不遗余力地进行技术和资金上的帮扶，直接带动“全民养蛇”。经过28年打拼，如今的杨洪昌已是3家企业的老总，主要涉足毒蛇繁殖、蛇肉制作以及保健药等蛇类产品的加工与开发，2012年的年销售额达2000多万元。然而最近让他上心的却是一桩不挣钱的生意：去年5月，杨洪昌在村里建起全国第一个“蛇文化博物馆”。带着好奇，记者走进免费开放的博物馆。入口是挂着红灯笼的竹牌坊，庭院中种植的绿化植物是治疗蛇毒的中草药；里面有活蛇博物馆、蛇产品馆、取毒制作馆、仿生态养殖馆共四个场馆，开馆至今已接待游客5万人次。“在这里，人们能直观了解蛇的相关知识和药用价值，认识到蛇文化的博大精深。”
杨洪昌说。从一产养殖，到二产加工，再到三产旅游，杨洪昌坦言，希望通过博物馆的“眼球”效应，进一步打响“蛇村”品牌，蛇类产品的附加值加快提升，而蛇产业链条也得以无限延伸。蛇农念“蛇恩”蛇全身都是宝。通常，村民们从4月引进种蛇，喂养至8月中旬孵化出蛇苗。其中，蛇苗以约5元一条的价格卖给药材商。少量雄蛇被挑选出长期喂养，最终卖给餐饮企业。除了直接收益，蛇皮可卖给皮革加工厂，蛇毒更是宝贵的药引……虽然吃得不多，但冬眠期的蛇极易被冻死，因此，每年12月前，村民们要把家里的蛇全部卖掉，减轻损失。这个时节，记者仅在杨云善等少数养蛇大户家里见得到蛇群。仅依靠买低卖高，杨云善每年能赚到6万多元，此外，他还是一位远近闻名专治蛇毒的“土郎中”。杨根妹说，随着子思桥村蛇产业的不断壮大，村民们“以蛇维生”的分工越来越细化，致富手段也越来越多样。除了常见的养殖户，还延伸出蛇贩子、起毒工、解蛇毒的医生、烹饪蛇的大厨等多种“职业人”。杨分尔是村里为数不多的起毒工，一到夏天，他就成了乡亲们哄抢的大忙人。一条蛇一个礼拜可取一次毒液，眼下，每克毒液的价格高达20多元。因极具危险性，他每天的工钱均在500元以上。他的邻居周赞圆则在村口开了一家蛇味馆，就地取材，从杭州、上海慕名而来尝鲜的食客不计其数，“每年哪怕只在夏季开张半年，也有十多万元的收入。”
